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Light pierced the everyday. 
  
Tiny fracturings  
parted the boundaries  
of being  
and reality was sundered  
sullied by distant cheering. 
 
A wind 
with a sound like a snarl 
snatched everything up and hurled it 
into the fallout 
shock at what had been wrought. 
 
The world rumbled and ripped 
into hell, but my mother 
grown tall and sunk deep, held on. 
The day slowed into silence. 
 
This is the story I carry. 
 
My mother lost the softest parts of herself 
grew hollow with grief. 
but seas of fire couldn’t stop me. 
 
In a still land, arid with the dust of bones 
I pulsed within her skeletal silhouette. 
Throbbing with life, I pushed  
through shards of glass. 
and was birthed into a land set in scars 
veined by rivers heavy  
with the red glut of death 
the filmy poison of black rains 
that quenched no thirst. 
 
I was born a green speck  
in a scorched landscape 
bright against shadow-seared walls. 
 
My body is a gift 
for those who refuse to forget. 
A thorn in the fingertip 
of hungry ghosts 
who’d burn us all. 
 
Fire is not deterred by fire 
it is suffocated by ash 
by boundaries drawn in breath.  
 
We’re getting to know each other, 
Reforging those bonds broken 
in days when clear skies were a curse. 
 
I grow so that birds will perch on my limbs 
flown to me on wings of prayer. 
If hope is the thing with feathers 
I am where she roosts. 
 
My years circle out 
ripple across oceans. 
I was born on a dark mound of thousands 
but our legacy is green. 
Grow tall, grow deep. 
 
 
 
 
 
This poem by former Stirling Makar Laura Fyfe was commissioned by the 
University of Stirling in 2025 as part of the exhibition ‘Remembered: 
Hiroshima and Nagasaki’.  The exhibition was held at the University in 
partnership with the Nagasaki National Peace Memorial Hall for the 
Atomic Bomb Victims to mark 80 years since the bombing of the two cities. 
 

イチョウ 

 

光が日常を刺し貫いた。 
 

 微細な亀裂は 

存在の 
境界を分かち 
そして現実は引き裂かれ 
遠い歓声にけがされた。 
 

風が 
唸り声にも似た音とともに 
すべてを奪い取り 
瓦礫の中に投げ捨てた 
もたらされた結果への衝撃。 
 

世界は地鳴りを立てて裂け 
地獄と化した、しかし私の母は 
丈を伸ばし深く根を張り、踏みとどまった。 
その日はゆっくりと静寂に沈んだ。 
 

これは私が背負う物語です。 

 

母は柔らかさを失い 
悲しみの洞を抱えた。 
しかし火の海は私を止められなかった。 
 

骨の塵に覆われた不毛の静寂の地で 
私は彼女の骸骨のような輪郭の中で脈打った。 
命の鼓動を立てながら、私は 
ガラスの破片の中を押し通った。 
そして産み落とされた、傷跡に刻まれた大地へ 
死の赤い濁流に重く満たされた 
無数の川が脈のように走る大地へ 
黒い雨の薄もやのような毒 
雨は渇きを癒さない。 
 

私は緑の粒として生まれた 
焼け野原の中に 

影の焼き付いた壁を背に輝いて。 
 

私の身体は 
忘却を拒む人々への贈り物。 
我々すべてを焼こうとする 
飢えた亡霊たちの 
指先に刺さる棘。 
 

火は火では消せない 
灰によって 
息吹の中に引かれた境界によって止められる。 
 

私たちは互いを知りつつある、 
晴れた空が呪いであった日々に 
壊された絆を打ち直しながら。 
 

私は育つ、祈りの翼に乗って飛んできた 
鳥たちが私の枝にとまれるように。 

もしも希望が羽をもつなら 
私は希望がやすむ場所。 
 

私の歳月は輪を描き 

海を越えて波紋を広げる。 

私は幾千もの暗い塚の上に生まれた 

しかし我々が残すものは緑だ。 

高く育て、深く育て。 

 
 
この詩は、2025年に開催された『Remembered: Hiroshima and 

Nagasaki』展の一環として、スターリング市の元マカール（公認詩

人）であるローラ・ファイフがスターリング大学からの依頼を受け執

筆したものです。本展は、広島・長崎への原子爆弾投下から 80年を

迎える節目にあたり、スターリング大学と長崎原爆死没者追悼平和祈

念館の協力のもと、同大学にて開催されました。 

 


